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Streszczenie
Wspomnienia Izabeli Oćwiei z domu Marek, Kresowiaczki wywiezionej wraz z matką i braćmi do ob-

wodu pawłodarskiego Kazachskiej SRR jako najbliższa rodzina aresztowanego przod. w st. sp. Józefa Marka, 
spisane przez nią wiele lat po wojnie, stanowią kolejne źródło w badaniach nad sytuacją Polaków depor-
towanych w głąb Związku Radzieckiego. Ponieważ w rodzinie znajdowali się dwaj młodzi, zdolni do pracy 
mężczyźni, Markowie trafili do osady przy kopalni złota „Majkain-Zołoto”. Wraz z przystąpieniem ZSRR 
do grona aliantów bracia autorki, Mieczysław i Aleksander, zostali polskimi żołnierzami. Izabela Marek i jej 
matka Maria przebywały w Kazachstanie do wiosny 1946 roku, gdy wraz z innymi Polakami mogły wrócić 
do kraju. Na krótki czas zatrzymały się w Bytomiu, aby finalnie zapuścić korzenie w Brzegu. Dokument 
był już w całości opublikowany w zbiorze wspomnień, niemniej jednak nigdy nie został poddany edycji z 
aparatem przypisów. Poniższy tekst został przekazany przez rodzinę do publikacji już po jego pierwszym 
wydaniu.

Memoris of Izabela Oćwieja née Marek from the period of Soviet 
occupation of Ternopil, forced stay in the Kazakh SSR and the 

beginnings of settlement in Upper Silesia after World War II
Keywords: World War II, Deportations of Poles into the USSR, Poles in Kazakhstan, Soviet occupation, 
Eastern Borderlands

Summary
Memoirs of Izabela Oćwieja née Marek, Kresovian deported with her mother and brothers to the Pavlodar 
Region of the Kazakh SSR, as the immediate family of arrested retired police Sgt. Józef Marek, written 
down by her many years after the war, constitute another source in the study of the situation of Poles 
deported deep into the Soviet Union. As it was co-founded by two young men, the Mareks ended up in 
a settlement near the “Maykain-Zoloto” gold mine. With the accession of the USSR to the Allies, The au-
thor's brothers, Mieczysław and Aleksander, became Polish soldiers. Izabela Marek and her mother Maria 
stayed in Kazakhstan until the spring of 1946, when they, along with other Poles, were able to return to the 
country. For a short time they stopped in Bytom, to finally settle down in Brzeg. The document was already 
published in full in a collection of memoirs, nevertheless, it has never been edited with the apparatus of 
footnotes. The following text is an incomplete version of it, submitted by the family for publication after 
it was first published.
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Pierwszymi Polakami – ofiarami stalinowskich wywózek do Kazachstanu – byli 
rodacy tworzący radziecką Polonię. Oprócz tych, którzy podczas wojny do-
mowej w Rosji opowiedzieli się po stronie „czerwonych”, tworzyli ją migranci 

i zesłańcy z okresu caratu, ewakuowani podczas niemieckiej ofensywy roku 1915, 
a także mieszkańcy terenów „za kordonem”, jak nazywano dzisiejsze ziemie Biało-
rusi i Ukrainy, na których po traktacie ryskim utrzymała się władza bolszewików. 
W 1925 roku przy granicy polsko-radzieckiej utworzone zostały dwa Polskie Rejo-
ny Narodowe nazwane imionami Juliana Marchlewskiego (w obwodzie winnickim 
Ukraińskiej SRR) i Feliksa Dzierżyńskiego (w obwodzie mińskim Białoruskiej SRR)1 
(Kazimierczuk, 2012, 42). Zlikwidowano je w 1935 roku, wraz z nikłymi efektami 
kolektywizacji, które zaowocowały represjami. W tym samym roku Komitet Cen-
tralny Komunistycznej Partii (bolszewików) Ukrainy podjął decyzję o wysiedleniu 
Polaków z obwodów graniczących z Polską: w pierwszej fazie do wschodnich ob-
wodów Ukraińskiej SRR, natomiast w  drugiej do Kazachskiej SRR (Panto, 2019,  
s. 34-38; Wyszyński, 2016, s. 22-24). Tym, których Sowieci postanowili wysłać do 
Azji Środkowej, obiecywano dogodne warunki życia w  nowoczesnych gospodar-
stwach z dostępem do opieki medycznej, kultury oraz sklepów. W rzeczywistości 
deportowani Polacy, a także ukraińscy Niemcy, trafili w dziewiczy step, na którym 
dopiero musieli samodzielnie zbudować kołchozy. Do 1937 roku z zachodnich ob-
wodów Ukraińskiej SRR do Kazachskiej SRR wywiezionych mogło zostać nawet do 
około 100 tys. przedstawicieli obydwu narodów (większość stanowili Polacy) (Wy-
szyński, 2016, s. 24-28). Nieco później, bo w 1938 roku, w ramach polskiej operacji 
Ludowego Komisariatu Spraw Wewnętrznych ZSRR odbyły się także wysiedlenia 
Polonii z Białoruskiej SRR (Kazimierczuk, 2012, s. 44).

Najwięcej uwagi poświęca się wywózkom Polaków do Kazachstanu z okresu ra-
dzieckiej okupacji wschodnich województw II RP. Na skutek zawartego 23 sierpnia 
1939 roku paktu Ribbentrop-Mołotow 17 września 1939 roku Robotniczo-Chłopska 
Armia Czerwona oraz Wojska Wewnętrzne NKWD przekroczyły granicę polsko-ra-
dziecką. Oficjalnie dokonano tego bez wypowiedzenia wojny, w celu „uchronienia” 
wschodniosłowiańskich mniejszości przed „polskimi represjami” oraz „życiem pod 
hitlerowską okupacją” w  obliczu klęski II RP (Kuleszewicz, 2018, s. 153-156). Po 
zaanektowaniu (na skutek sfałszowanych wyborów) zajętego obszaru przystąpiono 
do pacyfikacji tych ziem: aresztowań rzeczywistych tudzież potencjalnych przeciw-
ników władzy radzieckiej, jak również przymusowych wcieleń do Armii Czerwo-
nej (Boćkowski, 1999, s. 32-48). Ponadto Józef Stalin podjął decyzję o wywiezieniu 
w  głąb Związku Radzieckiego „elementów niepożądanych”, co doprowadziło do 
czterech wielkich deportacji: w nocy z 9 na 10 lutego, w nocy z 13 na 14 kwietnia 
oraz na przełomie maja i czerwca 1940 roku, a także na przełomie maja i czerwca 
1941 roku (Dzienis-Todorczuk i. Markiewicz, 2015, s. 23; Mikulski, 1995, s. 350-351, 

1 Podczas wojny polsko-bolszewickiej Marchlewski i  Dzierżyński stali na czele Tym-
czasowego Komitetu Rewolucyjnego Polski, który miał być zalążkiem przyszłej Polskiej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Celem Polrajonów było połączenie rodzimej kultury 
z ideologią bolszewizmu, a co za tym idzie, sowietyzacja miejscowych Polaków, a także od-
działywanie na tych mieszkających po drugiej stronie granicy, w województwach wołyńskim 
i nowogródzkim II RP.
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461; Wójtowicz , 2020, s. 7)2. Ostatnia z nich częściowo odbyła się już pod bombami 
niemieckich samolotów. 

Do Kazachstanu trafiały głównie osoby wywiezione w ramach drugiej deporta-
cji, tj. rodziny jeńców wojennych, osób przetrzymywanych w więzieniach i łagrach, 
a  także uchodźcy wojenni z  terenów okupowanych przez Niemców (Boćkowski, 
1999, s. 78; Panto, 2019, s. 117-122)3. Odbyła się ona w znacznie korzystniejszych 
warunkach niż pierwsze z  masowych przesiedleń ze względu na okres wiosenny, 
a także inny status kwalifikacji rodzin: jako wysiedleni w trybie administracyjnym 
nie trafiali do pilnowanych przez NKWD osad, z którymi zwykło kojarzyć się Kre-
sowiaków. W  Kazachskiej SRR 35  528 nowoprzybyłych Polaków i  obywateli pol-
skich skierowano do pracy w kołchozach, 17,9 tys. w sowchozach, a 8 tys. do kopalń 
złota oraz na budowę dróg i  linii kolejowych. Trafiali oni głównie do północnych 
obwodów republiki związkowej, m.in. do pawłodarskiego, w którym istniała kopal-
nia „Majkain-Zołoto”. Wielu nie przeżyło tej katorżniczej pracy i spoczywa dziś na 
cmentarzu w pobliskiej osadzie górniczej (Boćkowski, 1999, s. 80; Ciesielski, 1997, 
s. 145-150; Głowacki, 1998, s. 357-363; Mikulski, 1995, s. 559)4.

Surowe warunki środkowoazjatyckich stepów nie były przyjazne dla przesie-
dleńców, szczególnie tych pochodzących z miast. Zesłanie przetrwały głównie osoby 
o zdrowych i silnych organizmach, nierzadko przy pomocy, jakiej doczekali się od 
radzieckich cywilów (Kazachów, Rosjan i innych narodowości, pomiędzy którymi 
byli również i przymusowi przesiedleńcy), a  także poczuciu szczególnej wspólno-
ty wytworzonej między deportowanymi Polakami. Ich sytuacja zmieniła się wraz 
z  nawiązaniem przez Radę Komisarzy Ludowych ZSRR stosunków dyplomatycz-
nych z  Rządem RP na uchodźstwie, dzięki którym amnestionowano wszystkich 
przesiedlonych lub uwięzionych obywateli II RP w latach 1939-1941. Po tym fak-
cie mogli oni podjąć nową, lżejszą pracę, podróżować po Związku Radzieckim (za 
wyjątkiem miast z systemem paszportowym), a także korzystać z pomocy Amba-
sady RP (Ciesielski, 1997, s. 191-195)5. Napięcia w stosunkach polsko-radzieckich, 
spowodowane m.in. naciskiem na jak najszybsze wysłanie utworzonej z Sybiraków 

2 Deportowane były całe rodziny, ze starcami i dziećmi włącznie. Głównie byli to osadnicy 
wojskowi po wojnie polsko-bolszewickiej, leśnicy, przedstawiciele zawodów inteligenckich 
oraz ziemianie.

3 W  temacie deportowanych uchodźców z  zachodniej i  centralnej Polski warto wspo-
mnieć o pochodzącej ze Śląska Cieszyńskiego Lidii Mokrzyckiej (1924-2001): wakacje roku 
1939 przyszło jej spędzić we Lwowie, tam też zastał ją wybuch wojny. W niedługim czasie 
odszukał ją ojciec, samotnie wychowujący córkę po śmierci matki. Razem zostali deporto-
wani w głąb ZSRR, gdzie Mokrzycka w stopniu kaprala podjęła służbę w kompanii sztabowej 
– 1.  Brygadzie Pancernej im. Bohaterów Westerplatte. Po zakończeniu wojny przez krótki 
czas mieszkała w Katowicach, a następnie z chor. Michałem Gajem (1918-2006) – czołgistą, 
za którego wyszła za mąż – osiedliła się na stałe w Szczecinie.

4 Wśród wywiezionych w drugiej fali deportacji przeważały kobiety z dziećmi. Wynikało 
to z racji objęcia wywózką głównie rodzin więźniów politycznych, rozstrzeliwanych w tym 
samym okresie jeńców wojennych, a także zakwalifikowania do tego etapu wywózek prosty-
tutek z zaanektowanych ziem polskich.

5 Samo oficjalne użycie terminu „amnestia” nie zostało przyjęte zbyt przychylnie przez 
samych Polaków, jak również przez rząd gen. Władysława Sikorskiego, ponieważ sugerowało, 
iż Sybiracy i łagiernicy podlegają nie pod polskie, a radzieckie prawodawstwo.
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i łagierników Armii Polskiej na front i (w reakcji na odmowę) sabotaż formowania 
nowych dywizji, doprowadziły do ewakuacji wszystkich żołnierzy (z częścią rodzin) 
do Iranu. Jednostronne zerwanie stosunków dyplomatycznych po żądaniach wyja-
śnienia zbrodni katyńskiej spowodowało, iż opiekę nad zesłańcami przejął Związek 
Patriotów Polskich (Wójtowicz, 2020, s. 19-23). Kierowała nim wprawdzie znana 
ze swoich radykalnych poglądów Wanda Wasilewska, jednak sama organizacja ofi-
cjalnie nie prowadziła komunistycznej agitacji. W  krótkim czasie utworzyła ona 
1. Dywizję Piechoty im. Tadeusza Kościuszki, rozwiniętą następnie do korpusu i ar-
mii, na bazie której powstało Wojsko Polskie na Wschodzie (Kospath-Pawłowski, 
2010, s. 64-82, 147)6. Dopiero 6 lipca 1945 roku, a więc już po zakończeniu II woj-
ny światowej, oficjalnie ustalono nowy przebieg granicy polsko-radzieckiej, a także 
szczegóły dotyczące wymiany ludności (Kazimierczuk, 2012, s. 45; Wójtowicz, 2020, 
s. 23). Polaków i polskich Żydów, których wysiedlano z ZSRR, kierowano głównie 
na tzw. „Ziemie Odzyskane”, w tym na historyczne tereny śląskie. Nieprzypadkowo 
Wrocław często bywa przyrównywany do Lwowa, od którego przejął tradycje części 
instytucji oraz symboli tożsamości narodowej Polaków (Piętka, 2023). Powrót do 
Ojczyzny dotyczył tylko i wyłącznie Polaków będących w stanie udowodnić posia-
dane przed 1939 rokiem obywatelstwo II RP (Kazimierczuk, 2012, s. 45)7. Oznaczało 
to, iż osoby, które utraciły dokumenty podczas deportacji, bądź też do 1937/1938 
roku mieszkały „za kordonem”, musiały pozostać w Kazachstanie oraz innych miej-
scach przesiedleń. Zamkniętą drogę na powrót do Ojczyzny, przynajmniej do roku 
1956 i  zawartej wówczas umowy, miały osoby wywiezione w głąb ZSRR w  latach 
1944-1945, m.in. żołnierze Armii Krajowej (Głowacki, 1994, s. 215). Z  obywateli 
II RP, których w latach 1940-1941 Sowieci wywieźli do Kazachskiej SRR, na dzień 
1 czerwca 1945 roku zgodę na powrót otrzymało 49 849 osób – 90,8% przebywają-
cych wówczas w Kazachstanie (Ciesielski, 1993, s. 86).

Według spisu powszechnego z 2021 roku w Republice Kazachstanu żyje 35 319 
osób deklarujących narodowość polską: odpowiednio 18  883 kobiet i  16  436 
mężczyzn (Краткие итоги. Итоги Национальной переписи населения 2021 года 
в Республике Казахстан , 2022, s. 14). Przypuszczalnie liczba obywateli Kazachsta-
nu polskiego pochodzenia może być znacznie większa. Kazachscy Polacy są aktywni 
kulturalnie oraz czują bardzo silne związki z Polską i polskością. Wielu z nich dekla-
rowało i deklaruje chęć powrotu do Ojczyzny. Temat ten – dawniej dość medialny – 
obecnie jest rzadko poruszany na forum debaty publicznej III RP mimo trwających 
repatriacji: w  roku 2022 liczba repatriowanych Polaków z  Republiki Kazachstanu 
wyniosła 460 osób. Jak podaje Kancelaria Prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej, oko-

6 Wojsko Polskie na Wschodzie powstało z połączenia tzw. „Armii Berlinga” z działają-
cą w  okupowanej Polsce komunistyczną Armią Ludową. W  propagandzie komunistycznej 
nazywano je początkowo „odrodzonym”, a następnie (od lat 50. XX wieku) „ludowym”, co 
z czasem przeniknęło do literatury. W rzeczywistości nigdy jednak ów przymiotnik nie był 
oficjalną nazwą Wojska Polskiego, w przeciwieństwie do sił zbrojnych innych państw zależ-
nych od ZSRR.

7 Potwierdzenie aneksji tzw. „Kresów Wschodnich” nastąpiło już wcześniej, bo wio-
sną 1944 roku, gdy w zachodniej Ukrainie doszło do przeformowania I Korpusu Polskiego 
w 1. Armię Polską w ZSRR. Mimo wszystko, w stosunku do 1939 roku, przy Polsce pozosta-
wiono Północne Podlasie oraz niewielką część ziem włączonych wcześniej do Ukraińskiej 
SRR, na czele z prawobrzeżnym Przemyślem.
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ło 7 tys. kazachskich Polaków deklaruje chęć powrotu do kraju przodków, wciąż 
na niego oczekując (Min. Dera: Na repatriację z  Kazachstanu oczekuje ok. 7 tys. 
Polaków, 2023).

Opis źródła
Kresowiaczka Izabela Oćwieja z  domu Marek przyszła na świat 8 kwietnia 

1928 roku, w rodzinie Marii (1902-1995) i Józefa Marków. Gdy miała 11 lat, rozpo-
częła się II wojna światowa. Po niełatwych doświadczeniach niemieckich nalotów 
jej rodzinny Tarnopol został zajęty przez Związek Radziecki. W kwietniu 1940 roku, 
w trybie administracyjnym, autorka wraz z matką i rodzeństwem została przymu-
sowo wysiedlona do obwodu pawłodarskiego Kazachskiej SRR. Na miejscu, w su-
rowych warunkach Środkowej Azji, rodzina Marków musiała przetrwać sześć lat. 
W roku 1946 Izabela Marek i jej matka wróciły do Polski, zatrzymując się najpierw 
w Bytomiu, a następnie w Brzegu, gdzie oczekiwał ich jeden z braci i gdzie przyszło 
im rozpocząć nowe życie. Tam też autorka wyszła za mąż, zakładając własną rodzi-
nę. Zmarła 16 kwietnia 2009 roku; pochowano ją na brzeskim Cmentarzu Komunal-
nym, w symbolicznym grobie ojca, w którym spoczywa także jej matka.

Wspomnienia Izabeli Oćwiei z domu Marek spisane zostały w formie notatki, 
przesłanej następnie redakcji rocznika „Zaranie Śląskie” przez rodzinę autorki jako 
plik programu Microsoft Word. Zawierają one szczegóły z życia Polaków w suro-
wych warunkach środkowoazjatyckich stepów, jako politycznych wysiedleńców ska-
zanych przez system totalitarny na opuszczenie rodzinnego gniazda. Autorka na-
szkicowała również dzieje swojego ojca – emerytowanego policjanta aresztowanego 
przez NKWD – oraz braci, z których jeden opuścił ZSRR jako żołnierz tzw. „Armii 
Andersa”, rozpoczynając po wojnie nowe życie w Wielkiej Brytanii, drugi zaś wrócił 
do Polski w szeregach tzw. „Armii Berlinga”, osiedlając się na Górnym Śląsku.

Wspomnienia Izabeli Oćwiei opublikowane zostały już w pracy Teofila Mikul-
skiego zatytułowanej Fotografia zbiorowa Polaków deportowanych do okręgu pawło-
darskiego z nadanym przez autorkę tytułem Moje przeżycia w czasie okupacji sowiec-
kiej i w Kazachstanie w latach 1940-1946 (Mikulski, 1995, s. 302-315)8. Nie zostały 
one opatrzone żadnym komentarzem historycznym, który rozszerzyłby relacje i wy-
jaśnił poszczególne fragmenty. W poniższej edycji skróconej wersji tekstu dodano 
przypisy wyjaśniające poszczególne jego fragmenty, umiejscowienie i znaczenie ra-
dzieckich miejscowości, przez które wiodła tułacza droga autorki, aktualne nazwy 
ulic Tarnopola, szczegóły dotyczące ważniejszych z  podanych informacji, a  także 
tłumaczenia fragmentów spisanych w języku rosyjskim. Poprawione zostały błędy 
gramatyczne, jednak starano się zachować tekst w wersji oryginalnej, aby nie naru-
szyć stylu nadanego przez Izabelę Oćwieję z domu Marek.

8 Dodatkowo książka Teofila Mikulskiego zawiera wspomnienia innych Polaków wywie-
zionych do obwodu pawłodarskiego Kazachskiej SRR, w tym również pochodzących z Tar-
nopola.
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Treść wspomnień
Urodziłam się 8 kwietnia 1928 r. w Tarnopolu9.
Jestem córką Józefa i  Marii – moje rodzeństwo – dwóch braci – Mieczysław 

i  Aleksander – miejsce zamieszkania do dnia 13 kwietnia 1940 r. Tarnopol[,] 
ul. Cmentarna 11a10.

Kończyły się wakacje roku 1939[,] gdy usłyszeliśmy pierwsze wycie syren oznaj-
miających nalot niemieckich samolotów. Nadleciały trzy czarne bombowce[,] od 
strony zachodniej zataczając koła[,] kierując się w stronę dworca kolejowego. Ucie-
kłam do mieszkania i nagle poczułam huk i kołysanie się całego domu. Barbarzyńcy 
odlecieli[,] a za chwilę ktoś oznajmił o ofiarach na ulicy Tatarskiej11. Alarm dla mia-
sta powtarzał się kilka razy dziennie[,] lecz nie zawsze eskadra samolotów trafiała do 
celu. W czasie[,] gdy trwała wojna z Niemcami[,] przez nasze miasta przejeżdżały 
samochody z uciekinierami w kierunku na Rumunię. Byli też tacy, którzy szukali 
schronienia wśród mieszkańców Tarnopola (u nas było trzech studentów).

Nadszedł dzień 17 września 1939 r. Polskie radio podało komunikat, że Rosja-
nie12 przekroczyli granicę polską – zrozumieliśmy, że idą nam na pomoc13.

Pamiętam[,] jak poszliśmy z ojcem do miasta na ulicę Tarnowskiego14[:] po obu 
stronach ulicy stał szpaler, miejscami tłum ludzi, niektórzy wznosili jakieś okrzyki[,] 
nie brakowało w naszym mieście ukraińskich nacjonalistów15[,] jak również żydow-
skich komunistów – ci trzymali jakieś chwasty w rękach, a środkiem szosy jechały 
czołgi sowieckie16. Pierwszy raz w życiu widziałam taką górę żelastwa. Zgrzyt gąsie-
nic mieszał się z okrzykami tłumu, byli też tacy[,] którzy podejrzliwie patrzyli na tę 
całą „defiladę”. Jedni mówili – idą nam na pomoc – drudzy oznajmiali, że w centrum 
miasta rozbrajają nasze wojsko. Nie czekając końca tej „defilady”[,] wracaliśmy do 

9 Stolica woj. tarnopolskiego i jedno z głównych miast Galicji Wschodniej. Obecnie stoli-
ca obwodu tarnopolskiego w Ukrainie. 

10 Współcześnie ul. Cmentarna nosi nazwę Zamonastyrskiej. Niestety nie udało się po-
twierdzić, czy dom autorki wciąż istnieje.

11 Nazwa ulicy nie zmieniła się.
12 Wśród wkraczających do Polski radzieckich żołnierzy i funkcjonariuszy znajdowali się 

przedstawiciele różnych narodowości, w tym oczywiście Rosjanie, stanowiący największy od-
setek obywateli ZSRR.

13 Przed zawarciem paktu Ribbentrop-Mołotow w dniu 23 sierpnia 1939 roku w ZSRR na 
porządku dziennym były hasła antyfaszystowskie, m.in. wspomagające II Republikę Hiszpań-
ską w walce ze skrajnie prawicowymi puczystami gen. Francisco Franco, popieranymi przez 
Adolfa Hitlera i  Benito Mussoliniego. W  związku z  tym zrozumiałe jest, dlaczego niektó-
rzy Polacy informacje o radzieckiej agresji w pierwszej chwili odebrali jako zaangażowanie 
w wojnę z III Rzeszą.

14 Obecnie prospekt Stepana Bandery.
15 Galicja Wschodnia była filarem Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów. Wynikało to 

z tradycji ruchu, sięgających okresu Monarchii Austro-Węgierskiej, a także ze wsparcia czer-
panego od grekokatolickich duchownych. 

16 Armia Czerwona zajęła Tarnopol już pierwszego dnia radzieckiej agresji, tj. 17 września 
1939 roku. 
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domu drogą prowadzącą na Zaleszczyki17. Na obrzeżach jezdni stały wojskowe fur-
manki – żołnierze pytali się[,] czy Sowieci idą nam na pomoc. Zdążyliśmy dojść 
do domu[,] jak zagrały maszynowe karabiny. Walki trwały kilka dni. Kryliśmy się 
w domach po piwnicach, a kiedy nastawała przerwa wpadał do nas ktoś z  rodzi-
ny z różnymi wieściami i  tak pierwszego dnia tego oswobodzenia18 przyszedł mój 
wujek19[,] jakby pożegnać się[,] gdyż na drugi dzień został zabity w pobliżu swego 
domu (należał do organizacji „Strzelec”20)[.] W tym dniu oblano benzyną kościół 
Zakonu Dominikanów i podpalono21. Rozstrzeliwano oficerów22. Moja mama była 
świadkiem wrzucania zabitych (rozebranych do bielizny) na ruską ciężarówkę. Za-
częły się dni okupacji. 

Na drogach polskich rozlegał się zgrzyt czołgów i smród sowieckiej ropy. Pod 
osłoną nocy pędzono polskich oficerów[,] a w mieście na każdym kroku widziało 
się szarych nieszczęśliwych sowieckich żołnierzy, którzy wpadali do sklepów i kładli 
na naręcza co się dało. 

W dniu 2 listopada 1939 r. mój ojciec został wyprowadzony z domu pod na-
mową „życzliwego” sąsiada w celu zameldowania się w NKWD[;] oczywiście został 
aresztowany.

Byłam w tym czasie w szkole – gdy wróciłam do domu[,] nikogo nie zastałam 
w domu – wszyscy poszli szukać ojca i ewentualnie interweniować[,] gdyż nie znajdo-
waliśmy w nim winy – był przodownikiem23 Policji Państwowej w stanie spoczynku 
od dwóch lat24. Ostatnie pożegnanie z ojcem nastąpiło w tymże dniu[,] gdy przewo-
żono go z aresztu do więzienia. Ja tymczasem siedziałam samotnie w kuchni, której 
okno wychodziło na ulicę i można było dostrzec nadchodzącą osobę. Siedząc tak[,] 

17 Miasto leżące około 130 km na południe od Tarnopola. Wówczas stolica powiatu w wo-
jewództwie tarnopolskim Rzeczpospolitej Polskiej, obecnie stolica rejonu w obwodzie tarno-
polskim Ukrainy.

18 Wyzwolenia – tłumaczenie z języka rosyjskiego.
19 Niestety autorka nie podaje jego imienia i nazwiska.
20 Związek Strzelecki – polska organizacja paramilitarna stawiająca sobie za cel wzrost 

kultury fizycznej, wychowanie w duchu patriotycznym oraz przysposobienie wojskowe. Sta-
nowiąc zagrożenie dla trwałości władz okupacyjnych, członkowie „Strzelca” byli poddawani 
represjom.

21 Budowla przetrwała okres wojny, a w 1959 roku przekształcono nieczynny kościół na 
magazyn. W 1989 roku, jeszcze przed rozpadem Związku Radzieckiego, przekazano ją zale-
galizowanej cerkwi grekokatolickiej.

22 W pierwszej fazie radzieckiej okupacji tzw. „Kresów Wschodnich” Sowieci dokonywali 
selekcji wziętych do niewoli żołnierzy Wojska Polskiego: szeregowców i podoficerów zwykli 
zwalniać do domów, oficerów zaś kierować do obozów jenieckich w Kozielsku, Starobielsku 
i Ostaszkowie. Dochodziło jednak, tak jak na początku kampanii wrześniowej pod okupacją 
hitlerowską, do rozstrzeliwań jeńców wojennych.

23 Ranga w Policji Państwowej, będąca odpowiednikiem sierżanta, ogniomistrza i wach-
mistrza w Wojsku Polskim. Jest to również jedyna nazwa stopnia z okresu międzywojennego, 
która nie została przyjęta we współczesnej policji.

24 Funkcjonariusze Policji Państwowej na terenach zaanektowanych przez ZSRR repre-
sjonowani byli bez względu na stopień i charakter służby. Spowodowane było to ich służbą 
w organach ochrony porządku publicznego „Pańskiej Polski”, jak również zaangażowaniem 
policjantów w zwalczanie ruchu komunistycznego, co wynikało ze zdelegalizowania organi-
zacji tego typu oraz polityki rządów sanacji.
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modliłam się o powrót ojca[,] a następnie wyobrażałam sobie jego idącego ulicami 
prowadzącymi do samego domu. Noc zasłoniła mój punkt obserwacyjny, teraz nad-
słuchiwałam kroków nadchodzącej mamy i braci, którzy po chwili weszli do domu[,] 
jak po pogrzebie ojca. Czułam, że to już koniec, że oni już go nigdy nie wypuszczą. 
Teraz zaczęły się ciężkie czasy dla naszej rodziny, zostaliśmy bez żywiciela i bez środ-
ków do życia. Mama co dzień szła pod bramę więzienia, czekała kiedy NKWD-zista 
wyczyta nazwisko Marek. Informacje o uwięzionym były wymijające i zbywane, nic 
konkretnego nie mówiono, po pewnym czasie oświadczono mamie[,] że ojciec został 
skazany na karę śmierci[,] ale że jest szansa uratowania go[,] pisząc do wielkiego Sta-
lina o ułaskawienie. Mama[,] wierząc tym bestiom[,] zaczęła poszukiwać kogoś[,] kto 
biegle pisze po rosyjsku w celu napisania prośby o ułaskawienie, a następnie zaczęła 
zbierać podpisy od ludzi, którzy wówczas mieli coś do powiedzenia. Po upływie kilku 
tygodni NKWD-zista oznajmił mamie, że ojciec został ułaskawiony i wywieziony do 
Odessy – gdzie ślad po nim zaginął. Nigdy nie mieliśmy od niego żadnej wiadomości.

Zima w roku 1939/40 była mroźna i nie brakowało opadów śnieżnych[,] to też 
NKWD-ziści mieli nawet takie zadanie[,] by nasz dom był odśnieżony, by ogołocić 
nas z mebli[,] wywożąc [je] z naszego domu, wreszcie by zobaczyć[,] jak będzie-
my zachowywać się w nocy[,] gdy zagrzmocą do naszych drzwi. Wszystkie te be-
stialskie wypady NKWD-zistów zostały ukoronowane ostatecznie wywózką w nocy 
13 kwietnia 1940 r.

Byliśmy na to przygotowani. Mama już wcześniej poszyła braciom plecaki i cie-
płą bieliznę – ja miałam zostać u cioci na zawsze[,] lecz próba odstawienia mnie na 
jedną noc dowiodła, że nie zniosłabym oddzielenia mnie od mamy i rodzeństwa – 
postanowiliśmy jechać wszyscy razem na Sybir. Mój młodszy brat[,] nie zdając sobie 
z tego sprawy – mówił chciałbym zobaczyć białe niedźwiedzie.

Białych niedźwiedzi nie zobaczyliśmy. Los potoczył się w kierunku na południe 
Azji[,] do Kazachstanu. 13 kwietnia 1940 r. około godz. 3 zagrzmocili kolbami do 
drzwi NKWD-ziści. Było ich dwóch – uzbrojeni w karabiny, gdy wpadli do miesz-
kania[,] braciom kazali usiąść przy stole, ręce trzymając nad stołem. Mój młodszy 
brat[,] 16[-]letni[,] pytał[,] czy nie będziecie [do] nas strzelać, ja stałam w drzwiach 
do kuchni[,] cała dygocąc ze strachu i z zimna. NKWD-ziści podzielili się zadaniem. 
Jeden pilnował chłopców, drugi biegał po wszystkich kątach mieszkania z karabi-
nem. Po przeprowadzeniu rewizji oświadczyli mamie, że „wy budiete pereselionyje”25.

Mama odetchnęła i po chwili powiedziała „nareszcie będziemy wszyscy razem” – 
mając na uwadze to[,] że niby będziemy razem z ojcem.

NKWD-ziści zmienili postępowanie w stosunku do nas. Zaczęli rozglądać się po 
mieszkaniu i kazali wszystko pakować do dalekiej drogi. Mama ani myślała zabierać 
porządniejsze rzeczy, gdyż podejrzewała[,] że na granicy to wszystko nam zabiorą. 
Ci ciągle nalegali żeby wszystko pakować, a nawet krzyczeć na braci, że pakują ja-
kieś swoje drobiazgi, książki czy coś podobnego. Czas naglił, więc postanowili sami 
pakować pościel, rzucali garnki na podłogę do jakiejś kapy i wiązali w toboły. Jeden 
z nich powiedział do mnie, że pojadę do Odessy i będę kształcić się na nauczyciel-
kę. Nadeszła chwila pożegnania. NKWD-ziści kazali pożegnać się z rodziną, na co 
mama odpowiedziała, że nie ma żadnej rodziny – w obawie, że jeszcze ich wywiozą. 
Pożegnaliśmy się tylko z babcią i ciocią. Wyszliśmy na ulicę, gdzie stała ciężarówka. 

25 Wy budiete pereselionyje (ros.) – Będziecie przesiedleni.
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Załadowano nas i pojechano do sąsiedniego domu po następną rodzinę. Sąsiedzi 
stali przy swoich bramach. Wielu z nich ofiarowało nam cały posiadany chleb, że-
gnali się z  nami i  płakali razem z  nami. Ukraińcy mieszkający w  sąsiedztwie nie 
podeszli – widocznie mieli coś na sumieniu. Odjechaliśmy z ukochanego domu ro-
dzinnego. Ostatni raz popatrzyłam na uliczkę, która prowadziła do studni, gdzie co 
dzień przychodziłam po wodę – zimną i czystą jak kryształ. 

Zawieziono nas na stację kolejową i rozładowano obok torów. Dzień był ponu-
ry i zimny. Stałam skulona z głową wsuniętą w kołnierz, zaciskając mocno szczęki, 
które zeskakiwały mi jedna na drugą. Nagle podszedł do mnie jakiś NKWD-zista 
i rzucił mi obok nóg wiązankę słomy, żebym się ogrzała. 

Za chwilę podstawiono wagony bydlęce przygotowane do transportu ludzi, gdyż 
po obu stronach były półki26, na których w nocy mogliśmy spać jak śledzie w beczce. 
W czasie ładowania nas do wagonów, ku naszemu zdziwieniu, jeden z eskortujących 
nas NKWD-zistów, stanął w drzwiach wagonu i układał nasze rzeczy na półce, a po 
załadowaniu nas podał mamie rękę i powiedział: „Maria – charaszo ja wam sdie-
łał!”27[.] Mama w odpowiedzi rozpłakała się.

Na stacji staliśmy do następnego dnia. Wagony przetaczano z  toru na tor tak 
gwałtownie, jakby nie było w nich ludzi. W naszym wagonie były 72 osoby. Dorośli 
i małe dzieci, chorzy i starcy. Jeden chłopczyk cały czas płakał, że chce do okienka. 
Tymczasem okienka były zakratowane i pozamykane. Drzwi otwierano tylko raz na 
dobę, kiedy podawano nam kubeł gorącej wody. Gdy przekroczyliśmy granicę pol-
ską w Podwołoczyskach28 – zatrzymaliśmy się na chwilę w Wołoczyskach29. Wszyscy 
byliśmy niezmiernie ciekawi, jak wyglądają Sowieci we własnym domu i jak im się 
tam żyje. Jeden z  panów w  naszym wagonie jakoś otworzył okienko, do którego 
wszyscy staraliśmy się dojść i popatrzeć na radzieckiego kolejarza, który stał na pa-
rowozie, w przesiąkniętej smarami kufajce30 założonej na nagie ciało.

Wieziono nas w  niewiadome! Jedliśmy to, co nam się udało zabrać na drogę. 
W czasie podróży zachorowałam na ropną anginę. Miałam gorączkę i bolało mnie 
gardło. Mama podała mi miód, ktoś inny podzielił się aspiryną. Po kilku dniach go-
rączka ustąpiła, ale na wargach pojawiło się owrzodzenie, niepozwalające na przyj-
mowanie posiłków31.

26 Chodzi o prycze, mające pomieścić jak najwięcej transportowanych osób.
27 Mario, dobrze dla Was zrobiłem.
28 Przed wojną była to miejscowość nadgraniczna w powiecie skałackim województwa 

tarnopolskiego, wówczas znajdująca się pod okupacją radziecką jako siedziba rejonu podwo-
łoczyskiego obwodu tarnopolskiego Ukraińskiej SRR. Obecnie Podwołoczyska leżą w rejonie 
tarnopolskim obwodu tarnopolskiego Ukrainy.

29 Siedziba rejonu wołoczyskiego w obwodzie kamienieckim Ukraińskiej SRR. Obecnie 
Wołoczyska leżą w rejonie chmielnickim obwodu chmielnickiego Ukrainy.

30 Gruba pikowana kurtka, zwana również „waciakiem”. W Związku Radzieckim stosowa-
na zarówno jako odzież wierzchnia, jak również element zimowego umundurowania (różnią-
cy się kolorem od zwykłych kufajek). 

31 Powyższy wyróżniony fragment pochodzi z pracy Teofila Mikulskiego zatytułowanej 
Fotografia zbiorowa Polaków deportowanych do okręgu pawłodarskiego. Oryginał wspomnień 
Izabeli Oćwiei z domu Marek, przesłany do redakcji „Zarania Śląskiego”, z nieznanego powo-
du nie zawierał tego fragmentu, którym niniejszy artykuł został uzupełniony wraz z doda-
niem przypisów (por. T. Mikulski, dz. cyt., s. 304-305).
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Podróż, która trwała 17 dni – dobiegała końca – przedostatnim przystankiem 
na drodze kolejowej była stacja Omsk32. Zatrzymaliśmy się gdzieś z dala od mia-
sta w pobliżu rzeki. Towarzysze z karabinami pootwierali drzwi wagonów – mog-
liśmy wyjść na powietrze. Ludzie nie potrafili utrzymać się na własnych nogach, mój 
młodszy brat zemdlał[,] a ja trzymałam się mamy […]33, gdyż wydawało mi się, że 
nogi mam z waty. Pamiętam[,] jak podchodziliśmy do jakiejś rzeki i po raz pierwszy 
od trzech tygodni mogliśmy się umyć w czystej wodzie, po raz pierwszy dotknęliśmy 
nogami ziemi obcej[,] zupełnie nieznanej. Idąc do rzeki i  z  powrotem zobaczyli-
śmy wielu znajomych i krewnych wyrzuconych z domu tej samej nocy. Zobaczyłam 
moją chrzestną, wujka i kuzynkę – (dwaj ich synowie zostali wcześniej aresztowani), 
kierownika szkoły im. św. Kazimierza[,] do której uczęszczali moi bracia. Jechała 
rodzina Werblanów bez ojca[,] 6-ro dzieci – Andrzej po powrocie do Polski został 
marszałkiem Polski34.

Następnym przystankiem i  stacją docelową było miasto Pawłodar35, które nie 
wyglądało na miasto. Stały jakieś chaty czy bunkry bez dachów, z  jednym okien-
kiem, małymi drzwiami[,] a wokół jakaś pustka i szarość. Na wymiecionych ulicz-
kach przez stepowy wiatr przemknęło się kilka dziwnie ubranych kobiet. Miały na 
sobie białe płócienne sukienki, spod których wystawały podobne galoty, na głowie 
miały założone jak gdyby welony[,] przykrywające całą postać, a  twarz wyglądała 
przez wykrojone okienko w tym welonie.

Widok tej miejscowości skojarzył mi się z tym, który kiedyś oglądałam w swoim 
rodzinnym mieście w Tarnopolu w fotoplastykonie36. Ten widok obserwowaliśmy[,] 
jadąc na ciężarówkach do przystani na rzece Irtysz37. Z ciężarówek zaczęliśmy się 
przeładowywać do barki. Zaczęło się noszenie powiązanych tobołów i układanie na 
jej dno, odczytano nazwiska, sprawdzono obecność konwojenta skośnookiego mi-
licjanta, z którym płynęliśmy do portu X. Barkę ciągnął z trudem parostatek. Lina 

32 Stolica obwodu omskiego Rosyjskiej Federacyjnej SRR, graniczącego bezpośrednio 
z Kazachską SRR (współcześnie jest to obwód Federacji Rosyjskiej graniczący z Republiką 
Kazachstanu). 

33 Usunięto powtórzenie gdyż wydawało mi się.
34 Andrzej Werblan (ur. w 1924 roku) – jeden z 305 kawalerów Orderu Budowniczych 

Polski Ludowej, profesor nauk politycznych i historyk. Podobnie jak autorka pochodził z Tar-
nopola i został wywieziony do Kazachstanu. W stopniu starszego sierżanta przeszedł szlak 
bojowy 1. Warszawskiej Brygady Pancernej im. Bohaterów Westerplatte jako płatnik batalio-
nu piechoty zmotoryzowanej. Po demobilizacji działał w koncesjonowanym skrzydle Polskiej 
Partii Socjalistycznej, kierując nią na terytorium województwa białostockiego (zasiadł rów-
nież w Radzie Najwyżej PPS). Jako członek Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej należał 
do frakcji puławian, a następnie do struktur poziomych. Od 1971 do 1982 roku sprawował 
urząd wicemarszałka Sejmu PRL, który Izabela Oćwieja pomyliła ze stopniem wojskowym 
Marszałka Polski.

35 Stolica obwodu pawłodarskiego w Kazachskiej SRR (obecnie w Republice Kazachsta-
nu).

36 W pierwszej połowie XX wieku fotoplastykony cieszyły się wielką popularnością. Były 
to umieszczone w specjalnym lokalu automaty projektujące pokaz cykli fotograficznych, np. 
ukazujących świat orientu.

37 Rzeka mająca swoje źródło w północno-zachodnich Chinach, płynąca przez północno-
-wschodni Kazachstan i znajdująca ujście w rzece Ob w azjatyckiej części Rosji.
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między nim a barką była ciągle naprężona – płynęliśmy pod prąd. Co pewien czas 
barka zahaczała o coś lub osadzała na mieliźnie – wówczas wydawało się nam, że 
coś miażdży kadłub barki zanurzonej w bardzo głębokiej i szerokiej rozlanej wodzie. 
Płynąc wówczas[,] nie wiedzieliśmy, że szarożółte wody Irtysza przed kilku dniami 
opuściła metrowa[,] a może i grubsza kra. Był koniec kwietnia i tylko słońce było 
dla nas łaskawe. Wychodziliśmy na pokład[,] żeby pogrzać się w jego promieniach[;] 
kraj był nam zupełnie nieznany i nie przyciągał oka ludzkiego na swój widok. Prze-
nikały go pustka i szarość, piaszczysty step i wiatr. Dziwny krajobraz[,] w niczym 
nieprzypominający nasze ukochane strony[,] mijaliśmy powoli i z oporem. Woda 
falująca przy brzegu barki uderzała w nią i obijała się. Trzeba było nie byle jakiej 
umiejętności[,] żeby nabrać kubeł wody z tańczącej fali. Piliśmy tą wodę po prze-
gotowaniu – była obrzydliwa. Płynąc w nieznane[,] mieliśmy nadzieję, że może tu 
zobaczymy wreszcie jakieś miasto. Cały czas jechaliśmy przez stepy i  lasy, nie wi-
dzieliśmy żadnych zabudowań – [to] było przerażające.

Pierwszego maja 1940 roku dobiliśmy do brzegu. Na niedużym wzgórzu za-
uważyliśmy kilka domów drewnianych, inne były bez dachów i podobne do tych 
w Pawłodarze. Mieszkańcy owej wsi byli odświętnie ubrani (dzieci podwiązane czer-
wonymi krawatami)38. Na razie trzymali się z dala od nas, gdyż władza przedstawiła 
nas jako polskich panów gnębiących biedny naród. Rozładowano barkę i stanęliśmy 
na lądzie kazachskiego lądu. Podeszli do nas uprawnieni i zaczęli informować nas 
o pracy, przyjmowali zgłoszenia do kopalni, do kołchozu lub sowchozu. Większość 
postanowiła jechać dalej[,] ponieważ nie mogła wyobrazić sobie pracy w kopalni, 
były to przeważnie młode kobiety z małymi dziećmi – żony oficerów i policjantów. 
My zostaliśmy przy kopalni[,] jako, że mieliśmy dwóch mężczyzn (moi bracia [mie-
li] 16 i 17 lat [i] byli uczniami gimnazjum39).

Nastąpiło zakwaterowanie. Weszliśmy do ziemianki[,] w  której zapewne do 
niedawna Kazachy40 trzymały swój dobytek – kury i krowy. Nie było tam pieca[,] 
tylko jakaś pieczara, gdzie na ogniu można by coś zagrzać. Zamieszkały tam cztery 
rodziny[,] w sumie 20 osób. Do spania pokładliśmy się pokotem, dla dwóch osób 
zabrakło miejsca[,] w tym dla mego brata – tych dwoje pierwszej nocy przesiedziało 
przed chatą. Byli młodzi i ciekawi[,] co tu można zobaczyć w nocy. Oczywiście ni-
czego nie zobaczyli[,] chyba to[,] że oprócz nich na dworze spali tamtejsi miejscowi 
na dachach, gdyż[,] jak później okazało się, że w tych chatach spanie jest niemożliwe 
z powodu ataku pluskiew. Za kilka dni odwiedził nas wujek, który jechał w naszym 
transporcie[,] a który zamieszkał na konnym dworze (tak nazywano szopę[,] gdzie 
stały konie pracujące w kopalni). Porównując warunki mieszkaniowe nasze ze swo-
imi[,] zaproponował nam przeniesienie się do stajni. Tam każda rodzina miała swój 
przedział ze żłobem po wyprowadzonych koniach. Zamieszkało nas tam ze dwa-
dzieścia rodzin. Po kilku dniach wiedzieliśmy o sobie prawie wszystko. Wszystkie li-

38 Wynikało to z celebrowanego w tym dniu Międzynarodowego Święta Pracy, w Związku 
Radzieckim obchodzonego bardzo hucznie.

39 W Tarnopolu istniały trzy gimnazja: Wincentego Pola, Juliusza Słowackiego i Mikołaja 
Kopernika.

40 Nazwa narodu kazachskiego w języku rosyjskim; w języku polskim brzmieć ona po-
winna Kazachowie, jednak w mowie potocznej zdarzało się wykorzystywanie krótszej nazwy 
rosyjskojęzycznej.
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sty nadchodzące z Polski były czytane głośno. Wszyscy wsłuchiwaliśmy się w każde 
zdanie z Polski[,] czy aby nie piszą coś o naszym powrocie. Nadzieja była ogromna. 
Wierzyliśmy, że ktoś się upomni o nas.

Tymczasem trzeba było jakoś żyć z  dnia na dzień, gdzieś zdobyć pożywienie, 
gdyż zapasy przywiezione z Polski topniały. Każdego dnia gotowało się jakieś klu-
ski lub piekło placki na płycie u stróża konnego dworu. Tam też zapoznaliśmy się 
z tym[,] co nas czeka w przyszłości. Opowiadał nam o tym stróż konnego dworu, 
który jak wielu innych kułaków41 został rozkułaczony i zesłany [tam,] gdzie żyli tyl-
ko Kazachy. Oni przeżyli taki głód[,] że powstało ludożerstwo. Byli wyrzucani na 
pastwę losu, sami najpierw budowali jakieś chaty, ziemianki. Dziadek-stróż opowia-
dał nam to[,] czego nie ważył by się opowiedzieć swemu synowi komsomolcowi42. 
Mieszkając w stajni[,] przez lata przeżyliśmy niejedną przygodę i strach. Pewnego 
razu[,] kiedy poszłam z mamą nad rzekę[,] żeby wyprać bieliznę – zauważyłyśmy 
gdzieś bardzo daleko na zakręcie rzeki posuwa się gwałtownie czarny wał chmury 
lub dymu tuż nad doliną rzeki. Zaczęłyśmy szybko wykręcać bieliznę i co sił biegnąć 
do naszej stajni. Zrobiło się ciemno jak w nocy, cała szopa kołysała się na wszystkie 
strony od wiatru, który niósł za sobą kłęby czarnego dymu, kuliste krzewy stepowe 
wyrywane z korzeniami, piach[,] a nawet kamyki wielkości orzechów laskowych. Po 
kilkuminutowej burzy z tą całą mieszaniną – zaczął padać deszcz. Wszyscy wypro-
wadziliśmy się na środek stajni[,] gdzie szczyt dachu był najwyższy i woda spływała 
na boki. Ta przeprowadzka nie zawsze była skuteczna. Oprócz dolegliwości żywioło-
wych nie brakowało szykan ze strony NKWD-zistów i milicji. Mieszkaliśmy w kon-
nym dworze odległym od milicji około 50 metrów[,] a więc mieli nas pod ciągłą 
obserwacją i jak tylko próbowaliśmy głośno modlić się czy śpiewać nabożne polskie 
pieśni[,] wpadał do nas czarny milicjant i wrzeszczał „pierestancie piet wasze polskije 
piesni. Eta nie Polsza”43. Któregoś dnia wpadło do stajni kilku milicjantów i po ro-
zejrzeniu się – porwali mego młodszego brata do gaszenia palących się stepów. Był 
po nocnej zmianie w kopalni i za kilka godzin miał iść na 12-godzinną pracę. Gdy 
wrócił po tej akcji[,] był zupełnie wykończony. Upał w  stepie bez pożaru wynosi 
50 stopni – w tym przypadku było to piekło na ziemi. O wodzie nie było mowy, po-
żar gaszono[,] okopując się rowem przed nadchodzącym ogniem.

Na zimę przeprowadziliśmy się do domu nad samym brzegiem Irtysza. Były tam 
dwie izby, w  których zamieszkaliśmy my i  nasz wujek z  rodziną. W  nocy w  tym 
mieszkaniu zamarzała woda[,] stąd mieliśmy tylko schronienie przed wiatrem 
i śniegiem.

Bracia obydwaj pracowali w  kopalni po 12 godzin na dobę i  po powrocie do 
domu byli zmęczeni do nieprzytomności. Któregoś bardzo mroźnego ranka mama 

41 Kułakami radziecka propaganda nazywała bogatych chłopów niechętnych do kolekty-
wizacji wsi. Byli oni pozbawiani majątków i prześladowani przez stalinowskie ograny bezpie-
czeństwa.

42 Wszechzwiązkowy Leninowski Komunistyczny Związek Młodzieży (w skrócie Komso-
moł) – organizacja młodzieżowa Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików), 
skupiająca w sobie dziewczęta i chłopców między 14 a 28 rokiem życia. Miała ona być kuźnią 
przyszłych kadr WKP(b), indoktrynującą młodzież w duchu leninizmu i stalinizmu, a co za 
tym idzie, wychowującą obywateli posłusznych komunistycznej władzy.

43 Przestańcie śpiewać Wasze polskie piosenki. To nie Polska.
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chciała podać mi buciki, które stały przy piecu[,] a  które były napełnione jakąś 
cieczą. Nigdzie nic nie przeciekało[,] bowiem w domu nie było kranów, wodę nosili-
śmy wiadrami z rzeki. Po dokładnej analizie okazało się, że był to mocz. Mój starszy 
brat uczynił to zupełnie nieświadomie na śnie.

Zima w roku 1940/41 była tragiczna. Nie mieliśmy ciepłej odzieży ani obuwia na 
mrozy sięgające ponad 40°C. Co do żywności[,] to mieliśmy ten chleb przydziałowy 
na kartki 70 dkg dla pracującego, 40 dkg dla dzieci. Na nowy rok i na rewolucję44 
przydzielono dla pracujących w kopalni jakąś kaszę, olej[,] a przede wszystkim wód-
kę[,] by ludzie upili się i zapomnieli o swojej nędzy. Polacy wódki nie pili[,] lecz wy-
mieniali za miseczkę kaszy lub otrębów. Drogą wymiany poszedł cały nasz dobytek 
przywieziony z Polski. 

Tejże zimy[,] [19]40/41 [r.] jakby było mało nędzy i głodu[,] NKWD-ziści wy-
tropili polską młodzież, która wieczorami schodziła się do jednego domu, gdzie 
[mieszkali] Białowąsowie, polska patriotyczna rodzina ze wszystkimi zasadami mo-
ralności – tam śpiewano polskie piosenki i wspominano dawne czasy. 

O organizowaniu się w konspiracji nie było mowy, byliśmy pozbawieni wolności 
i nie wolno nam było przeprawiać się na drugi brzeg rzeki, byliśmy 200 km od mia-
sta Pawłodar i tyle samo do Siemipałatyńska45. Jedynym środkiem lokomocji [były:] 
statek, który nikogo nie zabierał, ciężarówka, która rzadziej bywała niż samolot – no 
i wielbłądy, które nie chciały zabierać [nas] na swój garb. Poza tym nikt nie miał 
nawet porządnego scyzoryka[,] a o broni to już nie było mowy. NKWD-ziści nie 
mieli co robić. Nudne mieli życie w tym świecie zabitym deskami – zaczęli więc ak-
cję aresztowania młodych mężczyzn i chłopców. Bracia byli jeszcze niepełnoletni[,] 
a więc starszego brata tylko wzywano na przesłuchania i wygrażano, przesłuchujący 
wrzeszczał[,] że Polskę zobaczycie[,] jak mi włosy wyrosną na dłoni. Bracia i kilku ich 
rówieśników pozostali na „wolności” i pracowali w charakterze tzw[.] koniogonów 
w kopalni. Praca polegała na dużej umiejętności prowadzenia konia na wąskotorów-
ce. Tam bowiem stały wózki, które trzeba było dowieźć najbliżej do pomostu, stam-
tąd już robotnicy sami pchali tonowy wózek do barki i wysypywali glinę na dno. 
Biedne konie były lepiej wytresowane niż te na arenie cyrkowej. One jak automat 
zatrzymywały się w wyznaczonym miejscu i wyskakiwały poza tory[,] żeby w ten 
sposób ominąć niebezpieczeństwo[,] jakie mogło by ich spotkać po przekroczeniu 
linii. W kopalni pracowali ludzie zesłani o różnych narodowościach, a więc Rosja-
nie, Polacy, Niemcy46, Tatarzy, Kazachy też[,] lecz ci byli „wolni”. 

Praca wymienionych polegała przede wszystkim na wykonaniu normy w  wy-
rzuceniu 30 wózków piachu z terenu kopalni lub tyleż samo różnego gatunku gliny 
ogniotrwałej na jednego zesłańca w ciągu 12 godzin. Kopalnia była czynna – dzień 
i noc, w niedzielę i  święta. Liczył się ten[,] kto wyciągał normę. Nagroda za to – 

44 Dzień Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Październikowej – najważniejsze święto pań-
stwowe w ZSRR, obchodzone corocznie w dniu 7 listopada, tj. w rocznicę wybuchu rewolucji 
październikowej (wg kalendarza gregoriańskiego).

45 Obecnie Semej, stolica obwodu abajskiego Republiki Kazachstanu.
46 Deportowani Niemcy pochodzili m.in. z terenów Ukraińskiej SRR i wywiezieni zostali 

jeszcze w 1936 roku. Ponadto, po 1941 roku przymusowemu przesiedleniu ulegli także Niem-
cy Nadwołżańscy – grupa etniczna zamieszkująca Powołże od XVIII wieku, którą władze 
radzieckie uznały za potencjalną piątą kolumnę hitlerowców.
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większy kawałek chleba, na stołówce zupa i jakieś wynagrodzenie pieniężne, za które 
można było kupić tylko to[,] co sprzedawali na kartki. Poza tym nikt niczego nie 
sprzedawał za pieniądze. Sklep był tylko jeden[,] gdzie sklepowa co dzień47 sprze-
dawała gorący chleb w czasie nie dłuższym od godziny, później sklep zamykano[,] 
a sprzedawczyni szła do domu. 

Rok 1941 był rokiem wielkich wydarzeń dla Polaków. Wybuch wojny niemiec-
ko-rosyjskiej48 dał nam wielką nadzieję do wolności. Teraz czekaliśmy na jakąś wia-
domość ze świata. Wreszcie nadszedł dzień, w którym obwieszczono zesłanym Po-
lakom, że od dziś są wolni i mają prawo zaciągać się do armii49, która już formuje 
się na terenie Związku Radzieckiego. To było dla nas coś niesamowitego. Ludzie 
z  radości krzyczeli i  płakali[,] młodzież szalała z  radości, że może iść do wojska. 
Rosjanie i Kazachy patrzyli na nas jak na nienormalnych, że cieszymy się z powodu 
pójścia na wojnę. Ci ludzie nie mieli pojęcia o wolności, o lepszym życiu i w ogóle 
nie wyobrażali sobie opuszczania tej rzeczywistości, która ich otaczała. Tak myśleli 
Kazachy. Innego zdania byli starzy Rosjanie, którzy byli tam zesłani sprzed dwu-
dziestu laty. Oni rozumieli naszą radość, choć niektórzy nie wróżyli nam radosnej 
przyszłości[,] będąc w sojuszu polsko-radzieckim. Jeden Gruzin powiedział – „Po co 
wy jedziecie do Polski[,] skoro tam też będzie socjalizm”50. Tymczasem w naszej wsi 
Mojce51 poczuliśmy pierwszy powiew wolności. Wrócili aresztowani chłopcy, zgła-
szają się ochotnicy do wojska, cała młodzież chłopcy i dziewczęta czeka na rozkaz 
Wojenkomatu52 i przypłynięcie statku[,] którym popłyną do Pawłodaru[,] a później 
dalej do wyznaczonego miejsca.

Nadszedł ten upragniony dzień, w którym żegnaliśmy się ze łzami smutku i ra-
dości.

Cieszyliśmy się, że oni już nie zaznają katorżnej pracy i głodu, smuciliśmy się 
z tego powodu, że nie wszyscy możemy wyjechać. Nie było komu zorganizować wy-
jazdu dla wszystkich pozostałych. Czekaliśmy na decyzję naszych przedstawicieli. 
Nic się nie działo i tylko nieliczni, odważni wsiedli na statek, który płynął w górę 
rzeki Irtysz. Ja byłam chora na malarię, była już jesień i mama nie miała odwagi 
jechać na własną rękę bez zaopatrzenia w jakąkolwiek żywność, bez pieniędzy i bez 
przewodnika.

47 Dzień.
48 Niemiecko-radzieckiej. Chodzi o atak III Rzeszy na Związek Radziecki w dniu 22 czerw-

ca 1941 roku, na skutek którego państwo to stało się Aliantem – członkiem Koalicji Anty- 
hitlerowskiej.

49 Armia Polska w  ZSRR – część Polskich Sił Zbrojnych (na Zachodzie), według pier-
wotnych planów mająca walczyć na froncie wschodnim u boku Armii Czerwonej. Potocznie 
bywa nazywana „Armią Andersa”, od nazwiska jej dowódcy, gen. Władysława Andersa, byłe-
go więźnia Łubianki w Moskwie.

50 Owi ludzie domyślali się zapewne, iż powstanie w ZSRR armii podległej Rządowi RP 
na uchodźstwie nie oznacza, że deportowani Polacy powrócą do kraju, jaki pamiętali, a Stalin 
postara się, aby zaprowadzić w nim swoje rządy.

51 Nie udało się zlokalizować wsi ani potwierdzić jej nazwy. Być może chodzi o wieś Maj, 
która została wspomniana w dalszej części wspomnień. 

52 Komisariat Wojenny (w skrócie Wojenkomat) – radziecka instytucja zajmująca się mo-
bilizacją do Armii Czerwonej, a także do tzw. „Armii Berlinga”.
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Tymczasem bracia z kolegami przemierzali obszary Sybiru[,] udając się następ-
nie do Taszkientu53[,] skąd mieli wyjechać do Iranu. W tym czasie zamknięto gra-
nicę Iraku[,] a chłopcy już i tak zmęczeni podróżowaniem na odkrytych wagonach 
– postanowili wrócić do Majska54 przed zamarznięciem Irtysza. Wrócili ostatnim 
statkiem do tego strasznego domu. Byli głodni i chorzy. Po pewnym czasie starszego 
brata musieliśmy zawieźć do szpitala, gdzie ściągano mu wodę z opłucnej – młodszy 
brat w tym czasie pracował w kopalni[,] myśląc co zrobić[,] żeby włączyć się do ar-
mii Andersa, do której trwał nabór. Nie miał jeszcze osiemnastu lat[,] ale próbował 
udowodnić na Wojenkomacie[,] że skoro od [wieku] szesnastu lat pracuje w kopalni 
na równi z dorosłymi po 12 godzin na dobę[,] to dlaczego w wojsku nie może być 
łącznikiem czy choćby obierać ziemniaków. Tamtejsza władza wojskowa po usilnej 
próbie dwóch chłopców (drugi kolega brata) wyraziła zgodę na wyjazd w wyzna-
czonym dniu roku 1942. Leszek55 uśmiechnięty wrócił do domu i oznajmił nam, że 
razem z Marianem jadą do wojska. Trzeba było zdobyć jakieś walonki56 na nogi i ja-
kąś żywność, Mama[,] wiele nie myśląc[,] wyjęła z pościeli poduszkę puchową, na 
której Leszek spał i poszła na wieś[,] żeby zamienić ją na walonki. Na szczęście udała 
się ta wymiana, teraz jeszcze trochę chleba zaoszczędzony z przydziału Mietka, (któ-
ry w tym czasie leżał w szpitalu) i chyba butelkę topionego masła również zdobytego 
drogą wymiany – pożegnałyśmy Leszka z wielką nadzieją, że nic mu się nie stanie, 
że jedzie do grupy Polaków, którzy gdziekolwiek znajdą się – będą częścią Polski.

Na wiosnę kazano nam zmienić miejsce zamieszkania, gdzie jedna izba miała 
wymiary 3 m dł.[ugości] [i] 2,5 m szer[okości]. Lecz tu w porównaniu z poprzednią 
[był] komfort. Podłoga drewniana, kuchnia, na której można było piec placki (jak 
tylko było z czego), okno z widokiem na kopalnię, bliżej do Irtysza (skąd braliśmy 
wodę), za ścianą ruska57 rodzina, która chętnie pożyczała nam żarna do mielenia 
prosa lub pszenicy. W wymienionej izbie zamieszkały dwie rodziny – starsze małżeń-
stwo z pieskiem Pimpusiem (który zginął w czasie szarpaniny z ogromnymi psami), 
ja z mamą – później doszedł brat, który przez całą zimę leżał w szpitalu. Po powrocie 
do domu starszy Mieczysław nie był zdolny do pracy w kopalni – postanowił więc 
zająć się [pracą] w tzw. hotelu[,] gdzie pracowali m.in. Czeczeńcy zesłani z Kaukazu. 
Ci ludzie byli zupełnie bezradni w tym klimacie – to też tyfus dziesiątkował ich i po-
mniejszał ich rodziny. Wkrótce brat zachorował również na tyfus i zabrano [go] do 
szpitala. Pozostała nam jedynie modlitwa dla uratowania jego, gdyż szpital dyspono-
wał jedynie miejscem – co do leków było więcej niż tragicznie. Opiekę nad chorymi 
sprawował lekarz[,] Niemiec zesłany bodajże z Tbilisi58. Był on bardzo ludzki i starał 
się pomóc chorym w sposób taki[,] na ile można było zdziałać w tych warunkach. 
Po trzech tygodniach brat opuścił szpital i teraz nie mógł wrócić do poprzedniej pra-

53 Stolica Uzbeckiej SRR (obecnie Republiki Uzbekistanu).
54 Chodzi o wieś Maj (w języku rosyjskim Majskoje) lub cały rejon majski obwodu pawło-

darskiego.
55 Chodzi o brata autorki, Aleksandra Marka. Prawdopodobnie w ten nietypowy sposób 

rodzina zdrabniała jego imię.
56 Ciepłe filcowe buty.
57 Potoczne określenie narodowości rosyjskiej; pochodzi od rosyjskojęzycznej nazwy 

„русские” (russkije).
58 Stolica Gruzińskiej SRR (obecnie Gruzji).
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cy. Był szkieletem chodzącym. Jego bardzo wysoka i chuda sylwetka przypominała 
bardziej chodzącego trupa niż żywą istotę. Wymagał lepszego odżywiania[,] a tym-
czasem było tak, że nie było co do garnka włożyć. Jedliśmy tylko chleb kartkowy 
posypany solą i popijaliśmy gorącą wodą. Po pewnym czasie zaczęły napływać dary 
unrowskie59, które były odbierane przez męża zaufania[,] a  następnie rozdzielane 
ludziom60. Ta żywność przechodziła przez tyle rąk, że do podziału dla najbardziej 
potrzebujących zostawało niewiele. W czasie sześcioletniego pobytu w tym niego-
ścinnym kraju – działy się cuda. Po srogiej zimie 1940/41 [r.] – na wiosnę zarodziły 
się na stepie pieczarki, które można było kroić kosą. Polacy zbierali wiadrami żeby 
zaspokoić głód. Chleb był zawsze strasznie wydzielany i spożywany. W lecie żywi-
ła nas rzeka rybami, ale ryby nie wchodziły same do garnka. Trzeba było doko-
nać wiele czynności przed jej złowieniem. Nieraz stawałam obok swego starszego 
brata przy brzegu Irtysza i zarzucałam wędlisko z przynętą – tym samym chciałam 
przyczynić się do zdobycia pożywienia. Brat nie lubiał61[,] jak mu płoszyłam ryby 
– wolał żeby[m] mu dostarczała przynęty dla ryb. Było to niełatwe zadanie[,] gdyż 
oprócz pospolitych glizd62 trzeba było dostarczyć muchy i koniki polne. Najwięk-
szy problem miałam przy łapaniu koników polnych – one wymykały mi się nieraz 
z rąk lub skakały dookoła mnie z trawy na trawę. Mój kolega Kaziu był ode mnie 
o wiele sprytniejszy – jego butelka na koniki napełniała się w mgnieniu oka, gdy ja 
tymczasem czołgałam się na kolanach po łące[,] by złowić ich chociaż dwadzieścia 
sztuk. Przez pierwsze dwa lata byłam w domu zaopatrzeniowcem[,] tzn. kupowałam 
chleb[,] zbierałam opał na stepie, przynosiłam wodę z rzeki, piekłam placki na kuch-
ni[,] lecz nadszedł dzień, w którym rozpoczęły się łapanka dzieci i wywożenie ich od 
rodziców w dalekie stepy kazachskie. Gdy dowiedziałam się o tej łapance – uciekłam 
nad rzekę, gdzie przesiedziałam do wieczora – do powrotu z pracy mamy. Na na-
stępny dzień zostałam zatrudniona w pracy na ogrodach przy kopalni. Od tej pory 
byłam pracownikiem[,] musiałam powozić konia i woły, które były bardzo leniwe 
i uparte[,] szczególnie gdy weszły do rzeki po wodę. Moja praca polegała na ciągłym 
wożeniu wody do podlewania kapusty i pomidorów. Upały sięgały 40°C i stąd trzeba 
było nawadniać warzywa przez cały dzień. W zimie zatrudniano nas przy wiązaniu 
sieci na ryby – mama chodziła bielić izby naczelnikom, stróżować przy drzewie, 
sprzedawała bilety w łaźni[,] a nawet pilnowała samolotu, który pewnego dnia wylą-
dował na stepie, Władza miała nieprzeciętne pomysły[,] chociażby i w tym ostatnim 
przypadku[,] gdzie bezbronną kobietę wysłano w step do pilnowania samolotu. Nie 
chodziło tam o jakieś porwanie się taki fakt, że ze stepu wracało rozbestwione by-
dło, które pędziło na oślep z powodu napaści chmary much. Takie zwierzę pragnęło 
o coś się otrzeć[,] by ulżyć bólowi i swędzeniu skóry. W tym przypadku samolot był 
wystawiony w gołym stepie[,] był do niepominięcia. Biedna mama krzyczała na by-
dlaków i wymachiwała kijem[,] biegając wokół samolotu. Innym razem mama była 
postawiona do pilnowania worków ze zbożem na drugim brzegu Irtysza, gdzie tylko 

59 Administracja Narodów Zjednoczonych ds. Pomocy i Odbudowy (UNNRA) – między-
narodowa organizacja powstała z inicjatywy Stanów Zjednoczonych, Związku Radzieckiego, 
Wielkiej Brytanii i Chin w celu pomocy ludności cywilnej dotkniętej przez II wojnę światową.

60 Ludziom.
61 Nie lubił.
62 Glist. 
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rano i wieczór przychodził do wodopoju Kazach ze stadem owiec[,] a w nocy wil-
ki. Mama właśnie w nocy pilnowała tego zboża[,] więc schowała się między worki 
i czuwała[,] żeby nie wpaść na pożarcie wilków. 

W roku 1943 brat Mieczysław opuścił wioskę Majsk[,] udając się do wojska ko-
ściuszkowskiego63 – to było jedyne wyjście[,] by wyrwać się z katorżnej pracy, prze-
klętych stepów i zbudowania jakiejś przyszłości dla siebie i  tych[,] którzy niestety 
musieli pozostać do końca wojny. Pozostałyśmy same[,] lecz o wiele szczęśliwsze[,] 
myśląc, że oni [–] Leszek i Mietek [–] nie głodują, że robią coś[,] co otwiera dro-
gę do Polski wszystkim Sybirakom. Teraz pracowałyśmy i czekałyśmy na ich listy, 
które docierały do nas w  dużych odstępach czasu. Jeden z  braci był już na fron-
cie pod Monte Cassino64 – drugi w Przemyślu na szkole oficerskiej65 – był bardzo 
chudy i wysoki i nikt nie miał sumienia wysłać go na front. Tam też doczekał się 
końca wojny, która dla niego jakby się nie skończyła – był bowiem w  jednostce 
saperów, która po wojnie miała nie byle jakie zadanie przy rozminowaniu terenów 
opuszczonych przez Niemców66. Jemu przypadła ziemia Górnego Śląska67. W czasie 
sześcioletniego pobytu w Kazachstanie nie tylko głód nam dokuczał. Towarzyszyły 
temu tragiczne wypadki i śmierć, która dziesiątkowała ludzi w odległych stepach. 
Wstrząsającym wypadkiem była śmierć dwóch braci, którzy poszli łowić ryby i je-
den z nich zapragnął urwać sobie kawałek przewodu wiszącego ze słupa elektrycz-
nego znajdującego się na przystani[,] gdzie zatrzymywały się barki. Przewód był pod 
napięciem[,] a bracia[,] ratując jeden drugiego[,] zostali śmiertelnie porażeni. 

W  kopalni na nocnej zmianie zostały zasypane przez osuniętą się ścianę pia-
skową dwie polskie nauczycielki. Jedna z nich zmarła w drodze do szpitala, drugiej 
amputowano nogę. Aresztowana została matka dwuletniej Urszulki za podrobienie 
podpisu na kwicie, za który można było kupić 3 kg prosa. Dziecko pozostawiono na 
łasce obcych ludzi. Z odległego kołchozu przywieziono w agonii żonę majora Woj-
ska Polskiego[,] która zmarła w drodze do szpitala – a ośmioletnia córeczka została 
bez opieki. Oprócz tych wymienionych przypadków ludzie umierali z wycieńczenia, 

63 1. Dywizja Piechoty im. Tadeusza Kościuszki, formowana przez zależny od woli Stalina 
Związek Patriotów Polskich od maja 1943 roku w Sielcach nad Oką. W sierpniu tego samego 
roku stała się ona trzonem I Korpusu Polskiego w ZSRR (późniejsza 1. Armia Polska w ZSRR). 
Siły, które stały się trzonem utworzonego w 1944 roku Wojska Polskiego (na Wschodzie), na-
zywane są potocznie „Armią Berlinga”, od nazwiska jej dowódcy – gen. Zygmunta Berlinga.

64 Aleksander Bronisław Marek (1924-2004) służył w stopniu kanoniera w 3. karpackim 
pułku artylerii lekkiej. Za okazany heroizm odznaczony został Krzyżem Walecznych. Po woj-
nie zamieszkał w Wielkiej Brytanii; w 1952 roku uzyskał obywatelstwo Zjednoczonego Kró-
lestwa.

65 Oficerska Szkoła Saperów w Przemyślu. Utworzono ją 19 października 1944 roku na 
bazie wychowanków polskiej Szkoły Podchorążych Saperów w  Riazaniu, powstałej dnia 
30 czerwca 1944 roku.

66 Akcja rozminowywania Polski rozpoczęła się jeszcze w 1944 roku. Polegała nie tylko na 
usuwaniu min z pól i zakładów pracy, ale również niewybuchów i niewypałów. Najskutecz-
niejsi saperzy mogli otrzymać nagrody bojowe, mimo że nie walczyli na pierwszej linii frontu.

67 Mieczysław Marek (1923-2010) otrzymał przydział do 1. Warszawskiej Brygady Sape-
rów. Przeszła ona szlak bojowy 1. Armii Wojska Polskiego, a następnie powierzono jej zadanie 
rozminowania Pomorza Zachodniego, Górnego Śląska i Zagłębia Dąbrowskiego. Dowództwo 
i sztab brygady dyslokowano w Brzegu.
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zimna i głodu[,] a dowodem tego pozostały w stepach mogiły. Nie wszystkie one 
zostały zaznaczone krzyżem[,] a te, które osadzono nawet najgłębiej[,] w krótkim 
czasie zostały powalone przez powracające bydło ze stepu lub przez gwałtowne burze 
śniegowe lub piaskowe. Sześcioletnia katorga dobiegała końca i  nadszedł dzień, 
w którym ogłoszono nam dzień wyjazdu do Polski68. Ludzie zanim w to uwierzyli 
– pytali jeden drugiego – czy to jest prawdą. Uwierzyliśmy[,] jak zaczęto wołać gło-
wę rodziny na milicję w celu sprawdzenia tożsamości[,] a przede wszystkim[,] czy 
jesteśmy naprawdę Polakami. Ci[,] którzy ogłosili się Ukraińcami – zostali mimo 
to[,] że razem jechaliśmy do Kazachstanu. Tu rozegrała się znowu tragedia. Ludzie 
oddawali swoje najcenniejsze dokumenty na dowód, że są Polakami – mama miała 
jedynie metrykę ślubu kościelnego wypisaną po łacinie i to oddała. I wreszcie do-
czekaliśmy się dnia wyjazdu, który poprzedził uroczysty występ pożegnalny w tam-
tejszym domu kultury. Muszę dodać, że pracowałam w nim jako czternastoletnia 
dziewczyna w charakterze sprzątaczki. Do moich obowiązków należało [dbanie o] 
sto metrów powierzchni oraz napalić w piecu stojącym w kącie sceny. Z tym pale-
niem to nie była taka prosta sprawa, gdyż przed tym trzeba było porąbać olbrzymie 
kloce już pocięte o średnicy metra[,] lecz nie to było najgorsze. Najgorsze było to[,] 
gdy kloc miał pełno sęków[,] a ja[,] wbijając młotem żelazny klin w jego środek – 
utopiłam go w drzewie. Stałam wówczas bezradna i chciało mi się płakać[,] co dalej 
mam począć. Pamiętam[,] jak raz z tej trudnej sytuacji wyratował mnie stary Chiń-
czyk [–] fryzjer, który w tym samym domu kultury miał wydzieloną izbę na fryzjer-
nię – widząc moją bezradność wobec całej sterty kloców[,] przyszedł mi z pomocą. 
Żal mi go było[,] gdyż widziałam[,] że jego drobna i mała sylwetka nie wiele zdziała 
w tym rozboju drzewa[,] ale Chińczyk był o tyle mądrzejszy ode mnie, że nie wbijał 
klina w środek kloca[,] a poza tym patrzył gdzie trzeba ominąć sęki. W naszym po-
żegnalnym repertuarze był krakowiak, którego tańczyłam w przebraniu za chłopca, 
a następnie piosenki polskie oraz pożegnalna piosenka po rosyjsku dla tamtejszych 
mieszkańców pt. „Do swidania”[.]

Da swidania goroda i sioła, my siewodnia szumnoju tałpaj, ujeżdżajem z pie-
sienkoj wesełoj, ujeżdżajem pojezdom damoj. Da swidania i nie zabywajcie szto put 
naszu w mieste my proszli i nikagda nie wspaminajtie – wspominajtie z ułybkoj eti 
dni69.

Ta piosenka i pożegnania były skierowane do tych, którzy nas ratowali w tragicz-
nych chwilach na przestrzeni sześciu lat.

I  wreszcie wybiła godzina odjazdu. Wszyscy zeszliśmy nad sam brzeg Irtysza 
i oczekiwaliśmy na statek, który miał zawinąć do naszego portu, który po raz pierw-

68 W dniu 6 lipca 1945 roku Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej i Radą Komisarzy 
Ludowych Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich zawarły porozumienie dotyczące 
wymiany ludności, w tym powrotu wysiedlonych Polaków, m.in. z Kazachstanu, do kraju.

69 Polski przekład piosenki Sybiraków brzmi: Do widzenia miasta i wsie, jesteśmy dziś hała-
śliwym tłumem, odjeżdżamy z wesołą piosenką, odjeżdżamy pociągiem do domu. Do widzenia 
i nie zapominajcie, że razem przeszliśmy drogę, nie wspominajcie – wspominajcie z uśmiechem 
te dni. Patrząc na jej tekst, należałoby przyjąć za zasadne przypuszczenie, iż wzorowano ją na 
wojskowej pieśni Michaiła Isakowskiego zatytułowanej „До свиданья, города и хаты...” (Da 
swidanija, gorada i chaty…) – w tłumaczeniu na język polski „Do widzenia, miasta i chaty”.
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szy podczas naszej obecności miał zabrać pasażerów polskich. Na górnym zakręcie 
rzeki ukazał się statek błękitnego koloru, który rozpruwał swoją szybkością szare 
wody Irtysza. Nagle zatoczył koło i o wiele wolniej zaczął przybliżać się do brzegu. 
Na jego pokładzie ujrzeliśmy ludzi[,] od których dolatywała jakże znana nam me-
lodia – „Nie rzucim ziemi skąd nasz ród”. To Polacy zebrani z górnej części nadir-
tysznych posiołków70 dobijają do brzegu[,] żeby zabrać się z  nimi. Ludzie zaczęli 
znosić na pokład swoje tobołki[,] jakże pomniejszone od tych sprzed sześciu lat[,] 
a  i w gronie rodzin zdziesiątkowanych przez katorżną pracę i głód. Po wejściu na 
pokład dostrzegłam byłego konwojenta[,] tego sprzed sześciu lat[,] jakże był inny 
i nawet jego brzydka i czarna twarz oszpecona dziurami po ospie – wydawała się 
wcale sympatyczna. Był dla nas uprzejmy, wskazywał wolne miejsca do zajęcia. Nie 
mogłam pamiętać mu tamtych dni z 1940 r.[,] gdy wrzeszczał na nas i przeszywał 
swoimi skośnookimi ślepiami w drodze do góry Irtysza. Przebaczyłam mu tamte 
dni tak[,] jak Polacy potrafią przebaczać. Tym razem płynęliśmy z  prądem rzeki 
i wszystko wydawało się inne – nawet te szare stepy i przybrzeżna pustka nie wzbu-
dzała przerażenia jak kiedyś. Dopłynęliśmy do Pawłodaru[,] odległego od tamtej 
wsi dwieście kilometrów. Tu czekały na nas wagony towarowe[,] ale przedtem trzeba 
było przejść przez rosyjską banię. Wszystkiego w tym kraju brakowało[,] lecz nigdy 
bani. Wiadomo, że robactwo tam było nieprzeciętne i stąd po takiej bani była wielka 
ulga dla ciała. Rzeczy, które szły do dezynfekcji[,] wracały często w  takim stanie 
nienadającym się do użytku. My na szczęście nie mieliśmy już najmniejszych obaw 
co do naszej garderoby. Pamiętam dokładnie swoją kreację – bluzeczka własnoręcz-
nie zrobiona na drutach ze starych kawałków wełny, szara spódniczka przerobiona 
z czegoś – uszyta przez mamę, na nogach sandałki zrobione przez mamę – z dwu-
kolorowych pasków na spodzie z kawałka pasa od transportera z kopalni. Ktoś miał 
dostęp do takiego materiału – ucinał go i sprzedawał innym. Po zabiegach „kosme-
tycznych” i zaopatrzeniu w żywność (chleb, konserwy unrowskie z ryb). Jechaliśmy 
w kierunku na Moskwę[,] ponieważ któregoś dnia zatrzymaliśmy się na jednej ze 
stacji towarowych tej stacji. Niektórych ciekawość tej stacji sprawiła, że musieli nas 
dopędzać późniejszym pociągiem. W Moskwie jacyś przedstawiciele ambasady czy 
Z[wiązku]P[atriotów]P[olskich]71 przeprowadzili wywiad z komendantem wagonu.

Po Moskwie zapamiętałam sobie miasto Smoleńsk[,] gdzie w pobliżu stacji towa-
rowej, na której zatrzymaliśmy się[,] widziałam jeńców niemieckich przy odgruzo-
wywaniu rozwalonych budowli. Rzucaliśmy im kawałki chleba, ponieważ wiedzie-
liśmy[,] co to głód. Następnie zatrzymaliśmy się w pobliżu lasu katyńskiego – ktoś 
z tamtejszych zaś mówił o polskich ofiarach72. 

70 Z języka rosyjskiego „посёлок” (posiołok) oznacza osadę lub wioskę.
71 Od sierpnia 1944 roku Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego posiadał w Moskwie 

oficjalne przedstawicielstwo dyplomatyczne, późniejszą Ambasadę Rzeczpospolitej Polskiej 
(od 1952 roku Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej). Związek Patriotów Polskich działał jednak 
aż do sierpnia 1946 roku.

72 Teren masowych grobów polskich oficerów był pilnie strzeżony przez NKWD. Mimo 
powszechnego strachu niektórzy rosyjscy cywile w rozmowach z Polakami dawali im do zro-
zumienia, iż to Sowieci są sprawcami tejże zbrodni. Na ogół jednak funkcjonariusze NKWD 
starali się nie dopuszczać Polaków do osób mogących pamiętać wydarzenia z 1940 roku.
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Zbliżaliśmy się do starych granic Polski i oto Baranowicze73. Pociąg zatrzymał 
się[,] maszynista zapowiedział dłuższy postój[,] a  więc poszliśmy do miasta i  do 
pobliskiego kościoła74. Odprawiało się majowe nabożeństwo, było pełno ludzi i do-
szło wielu sybiraków. Nie mogłam śpiewać, coś ściskało mnie w gardle. Radość z po-
wodu powrotu do kraju i myśl, że nie jedziemy w dawne nasze strony – sprawiły 
w niejednych obawę i brak decyzji wysiąść. Nikt jednak nie myślał o pozostaniu na 
dawnych terenach należących do Polski do 1939 r. I wreszcie Brześć[,] przesiadamy 
się do polskich wagonów[,] pozostawiając za sobą sowiecki „szałon” z przechylony-
mi wagonami, które przebyły nie byle jaką przestrzeń – 7000 km. Zastanawialiśmy 
się[,] w jaki sposób dojechaliśmy[,] patrząc na te wraki. W polskich wagonach prze-
kraczaliśmy Bug, gdzieś za nami jechali Żydzi, których nie chętnie widziano[,] a na-
wet obrzucano ich wagony kamieniami[:] to byli komuniści, którzy uciekli przed 
Niemcami75[,] dlatego ci rzucali [tymi kamieniami]. Nas pytali skąd jedziemy, że 
jesteśmy tacy biedni?

Już jesteśmy w Polsce, radosne okrzyki, powitania, śpiew i modlitwa[,] wszystko 
mieszało się i każdy na swój sposób witał Ojczyznę i dziękował Bogu za szczęśliwy 
powrót. Teraz jadąc przez Polskę[,] zaczęto nas rozdzielać i kierować w różne strony 
Polski. Jedni jechali do swoich rodzin, inni do miejsc wyznaczonych dla Sybiraków – 
Szczecinek był w naszym przypadku jadących w tym transporcie. My miałyśmy adres 
podany przez mego starszego brata[,] będącego wówczas już po zdemobilizowaniu, 
zatrudnionego w fabryce cukierków w Brzegu76, ale list i adres brata, który doszedł 
do Kazachstanu[,] był wysłany w czasie[,] kiedy brat był jeszcze przy rozminowaniu 
pól w okolicach Koźla77 i Bytomia[,] stąd przyjechałyśmy do Bytomia. Wysiadłyśmy 
na stacji towarowej z całym majątkiem w skrzyni po amunicji – byłyśmy zupełnie 
bezradne i nie wiedziałyśmy[,] czy mamy się cieszyć – czy płakać. Wiedziałyśmy, że 
w tym mieście mieszka nasza sąsiadka z Tarnopola, miałyśmy do niej adres[,] ale jak 
mamy tam dojść czy dojechać. Siedząc na swojej skrzyni zauważyłyśmy zbliżającą 
się osobę w naszym kierunku. Była to pani, którą mama od razu poznała, znajo-
ma z Tarnopola, ciocia byłego marszałka polski78 Andrzeja Werblana. Poprosiła nas 
do siebie do domu, gdzie mogłyśmy się umyć, zjeść kolację jak przyzwoici ludzie 
i położyć się do łóżka w pachnącej od świeżości pościeli. Następnego dnia była nie-

73 Przed 1939 rokiem miasto w granicach Polski, po zaanektowaniu tzw. „Kresów Wschod-
nich” przez Związek Radziecki znalazło się na terenie Białoruskiej SRR (obecnie Republiki 
Białorusi).

74 Rzymskokatolicki kościół Podwyższenia Krzyża w Baranowiczach, czynny przez cały 
okres władzy radzieckiej.

75 Międzywojenny stereotyp „Żyda-komunisty” utrwalił wśród Sybiraków wrzesień 
1939 roku, gdy część Żydów, podobnie jak Białorusinów i Ukraińców, faktycznie witała czer-
wonoarmistów jako „wyzwolicieli od polskiej władzy”. Nie sposób jednak stwierdzić, czy po-
wracająca z ZSRR ludność żydowska faktycznie należała do tego grona, czy też były to osoby 
dzielące los Izabeli Oćwieji z domu Marek, tzn. zostały przymusowo przesiedlone do azjatyc-
kiej części Związku Radzieckiego.

76 Przedsiębiorstwo Wyrobów Cukierniczych „Odra” w Brzegu.
77 Obecnie część Kędzierzyna-Koźla – miasta powiatowego w  województwie opolskim 

w Rzeczpospolitej Polskiej.
78 Przyszłego wicemarszałka Sejmu PRL.
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dziela – Zielone Święta79. Szłyśmy z tą panią przez miasto obok kościoła80, którego 
nie mogłyśmy ominąć bez wstąpienia chociaż na chwilę. Stałyśmy w przedsionku 
kościoła jako niegodne wejścia do wewnątrz. Swoim nędznym ubiorem zwracały-
śmy uwagę biorących udział we Mszy Świętej[,] dlatego też po odmówieniu pacierza 
– wyszłyśmy[,] kierując się z naszą znajomą pod wskazany adres. Domy stojące na 
przedmieściu Bytomia ze swoimi wypielęgnowanymi ogródkami wywarły na nas 
odczucie bogactwa i dostatku w domach81. Byłyśmy biedne jak przysłowiowa mysz 
kościelna. Nie miałyśmy zupełnie niczego i nie byłyśmy pewne[,] czy brat posiada 
jakieś mieszkanie. Stanęłyśmy na progu u drugich znajomych, którzy przyjęli nas nie 
mniej życzliwie od poprzednich[,] a za tydzień odjechałyśmy do Brzegu nad Odrą[,] 
gdzie zamieszkał mój brat i tu osiedliłyśmy się od czerwca 1946 r.

W  tym roku odnalazłam swego młodszego brata, który zamieszkał na stałe 
w  Anglii najpierw w  Cambridge82 – później w  Stevenage83. O  ojcu ślad zaginął – 
przebywał w tarnopolskim więzieniu w roku 1939 od 2 listopada84.
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były prawdziwe, tzn. nie został on rozstrzelany jeszcze w Tarnopolu, należy przypuszczać, iż 
karę śmierci zamieniono mu na pracę przymusową w łagrze, w którym najpewniej nie przeżył 
ciężkich warunków odbywania kary. 
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